秦晗不知道张郁青带她来这里做什么，还是礼貌地随着他叫人：“刘爷爷好。”
“这个小姑娘水灵灵的，真招人喜欢。”
刘爷爷笑着摇了摇折扇，上面金纹山海随着他的动作晃了晃，“怎么想起来我这儿了？你奶奶身体怎么样了？”
张郁青笑着：“还是老样子，来找您，是知道您这儿有些宝贝，别处找不到。”
“那倒是。”
刘爷爷领着张郁青和秦晗进屋，一迈进去，秦晗就呆住了。
真的满屋都是书，从地上一隻摞到天花板上，有的放在书架上，有的干脆摞在桌面上、地上，这是书的世界，空气里都是书籍的油墨味和旧纸张的味道。
秦晗情不自禁地小声感叹：“哇。”
“这才是真正的二手书，挑吧，喜欢哪本都可以送给你。”
张郁青微微低下身子，在秦晗耳旁说，“刘爷爷这里是真的有值得珍藏的首版书籍，仔细挑挑，没准儿能捡到宝。”
刘爷爷重重咳了一声，故意玩笑：“说什么算计老头子的悄悄话，我可都听见了！”
秦晗很喜欢书，她看书的时间比玩手机的时间更久。
新书就像是年轻的讲述者，穿着色彩斑斓的外套，轻轻讲述它的故事。
而老的书籍有种岁月沉淀在上面的沧桑感，它的外套已经是饱含故事，却又欲语还休。
“我可以拿下来看吗？”书架旁有一架木质梯子，秦晗站在前面犹豫。
刘爷爷非常愉快：“请便啊小姑娘，想看哪本看哪本，哎呀这年头爱读书的小姑娘不多见啊，都捧着手机平板玩呢。”
又一个叫她小姑娘的人。
这条街上的人真的好喜欢叫她小姑娘。
秦晗攀上梯子，目光在书籍之间流连。
张郁青真的很懂她，她是好喜欢纸质书籍。
有一本《小王子》引起秦晗的注意，她把手伸过去，小心地拿过来。
只顾着不要把书碰坏，却忘了书上的尘埃，身后的张郁青刚开口想要提醒秦晗，她已经翻开书，灰尘乱舞，迷住眼眼睛。
秦晗条件反射地想要用手去揉眼睛，张郁青站在梯子旁，握住她的手腕：“别用手，手上也都是灰。”
“那怎么办”
秦晗闭着眼睛，眼角有一点晶莹的眼泪。
她顺着张郁青的说话声，凭借感觉，茫然地把脸转过去对着他，像盲女。
“刘爷爷，有湿巾吗？”
“有啊，接着。”
张郁青接住刘爷爷扔过来的湿纸巾，打开扯出一张，叮嘱秦晗：“别动，站稳了，我帮你擦眼睛。”
这种木质六步梯，秦晗隻站在第一阶上，和张郁青站在地上的身高差不多。
她能感觉到他的声音就在眼前，咫尺的距离。
可能闭上眼睛听觉和触觉都会更敏感，秦晗清晰地感觉到张郁青的指尖包裹在湿纸巾里，温柔地帮她擦了擦下眼睑的眼泪。
他说：“试着睁眼，眨一眨。”
他的声音传入耳廓，刮蹭着耳道。
像火柴在火柴盒上轻轻一蹭，马上就要点燃火苗。
秦晗睁开眼睛，在朦胧的眼泪里看见张郁青又抬手，帮她擦掉泪水。
其实有那么一刻，秦晗情不自禁地屏住呼吸，觉得心跳都漏了半拍。
“好些了吗？”
“嗯。”
刘爷爷这间书屋是遗忘时光的好地方，秦晗在里面流连很久，还是阳光晃了眼，她才忽然察觉，一上午已经过去了。
毕竟是张郁青说要买单，秦晗不好意思多选，隻拿了一本老舍先生的书籍。
但张郁青付过款带她从刘爷爷家出来时，忽然从门口拎起几本书，递给秦晗。
这一小摞书，古朴的封面上居然系着深绿色的缎带，还打了个漂亮的蝴蝶结。
“这是？”
张郁青把书塞进秦晗怀里：“送你的高考礼物。”
“可是我不是有了老舍先生的书了吗？”
“那是你想要的，这是我想送的。”
正午的阳光晃在张郁青脸上，他被晃得眯缝一下眼睛，笑着，“都是国外的诗集，我觉得不错，你可以读读看。”
秦晗有些不好意思：“谢谢。”
张郁青却忽然转过身，看着她：“我们也算是朋友了，下一次来看，不用买那么多东西，知道么？”
他很温柔，有些话会选在令人不尴尬的时间说。
但秦晗忽然有了一种担忧。
她抱着她的高考礼物，问张郁青：“那你送我这个，是不是因为我之前买了东西，只是想要礼尚往来？”
张郁青没回答，隻告诉秦晗：“拆开缎带看看？”
秦晗没得到自己想要的答案，默不作声地拆开蝴蝶结，翻开第一本诗集的扉页。
是博尔赫斯的诗集，她看见扉页上有张郁